腳踏高腰棉鞋，套兩雙棉襪，墊兩雙棉墊，穿一條厚棉褲；上身稍顯單薄，棉服里一件保暖內衣和一件絨衣——早上7點鐘，冒著零下25攝氏度的嚴寒，王崇林全副武裝出了門。

“上薄下厚，林區工人的典型穿法，穿多了干不動活。”王崇林是中國龍江森工集團海林林業局的一名森林撲火隊員，“今年初，局里按照國家林草局批復規劃開展國家級人工紅松林大徑材培育試點，需要進行野外經營性間伐作業，我們中隊5個黨員帶頭請戰。”

王崇林在前探路，班組7名隊員踩著他的腳印前行。山間積雪或深到膝蓋，或只沒腳踝。一公里的山路，足足走了將近半個小時。

稍事休整，幾個人聚攏到一塊兒，強調一遍作業安全規范，便分頭行動。

斜坡上，王崇林找定一株紅松，碗口粗細。“這些紅松樹齡都在20年以上，當時‘重造輕撫’，種植密度過大，導致病蟲害多發，樹徑生長緩慢。2014年林區全面停伐，現在間伐作業，是去其糟粕，也是為了更好地保護。”

王崇林半蹲下來，扒開樹根周圍的積雪，找準根部往上3厘米左右位置，操控油鋸開伐。“伐木看似簡單，門道其實不少，就拿判斷樹干倒向來說，一看樹干彎曲度，二看樹冠側重。”王崇林啟動油鋸，轟轟作響。不大會兒，紅松轟然順山倒下。王崇林撣撣腿上積雪，又奔下一株樹而去。

中午11點多，大伙兒圍攏來一塊兒吃飯，汗水早已浸透內衣。按規定，山里不能生火。有的隊員是從家里帶的保溫飯，王崇林則拎起暖水瓶泡了兩包方便面，圖個熱乎。匆匆扒幾口，大伙兒又分頭去干活。“手上活不能停，要不然身上汗一晾，風一吹，像掉進冰窖里。”王崇林說。

下午將近4點，天色已暗，與進山時一路歡聲笑語不同，返程時隊員們已經筋疲力盡。“這樣的日子，要重復一整個冬天，總共完成6萬多立方米的作業量。”王崇林說，“再苦再累，也要守好這片綠。”

（王天馳參與采寫）